生活家•享受年龄

一边享受 一边惆怅 生活继续 生死继续

一边享受 一边惆怅 生活继续 生死继续

生活家•享受年龄

12年前,在浙江省图书馆听作家池莉讲《文学的意义》,她无意间提到“享受年龄”这一观点,令我若有所悟。如今几近中年的我,已然为人夫为人父,以“家”为出发原点的当下,再回头细细思考这四字,越发觉得深刻、有味。时空转变,文章最后还是不禁怆然寥廓。

妈妈对我讲 大海就是我故乡

小时候听着《大海啊故乡》这首歌长大,却未曾真正海边出生,甚至22岁大学毕业前没有见过真正的大海。后来慢慢才懂得,歌的主题并不是大海,而是借大海写故乡。

童年,是一个最会享受的年龄。80年代的农家孩子,不富裕但依然快乐、幸福,小溪流中、泥巴地里、香樟树上不知留下多少欢声笑语,即使是挖猪草、割稻穗等劳动也是伴随着玩乐打闹。那时候,过年有年味,过节有节庆,围炉吃饭的时候,就是人生启蒙最好的课堂。随着年龄渐长,纯粹童真的部分渐去,美好也就成了记忆和追思,因为生长在土里,所以热爱这土地,回不去的童年凝结在对故乡的深深思念里。生我/养我/却终要离开我/黑色的肌肤/蓬勃的绿意/金黄的季节是我红色的向往,这便是旧作《这土地》的全部缘由。

一个人的纪录 一个人记录

记录终究是一种习惯。一天一天,成长,一天一点,痕迹,一个人的纪录,一个人记录,一字一瞬一像一音都是极为珍贵与美好的存在。一个人有一个人的独处,一家人有一家人的相处,不想长大,却越长越大,青春活力、日趋成熟的年纪是我们最该享受的年龄,也最需要有懂得享受的智慧。

每个人都是一部传,若以25年为一期,百年人生基本可分四期,这是我重新定义的一个人的春、夏、秋、冬四季,寓意童年、青年、中年、老年四个人生阶段。童年,有趣带着无知,青年,靠谱夹杂鲁莽,中年,持重不无危机,阅历无数之后,到了老年便可以随心所欲不愈矩。其实没有哪个年纪是完美的,即使是炉火纯青、大彻大悟的高人也可能悲欣交集,若有“享受年龄”的心境,就能发现生活中的小美好,把日子过平淡,把每天过成诗。

带着小孩一起做小小极简主义践行者,于是生活开始简单纯粹,和妻子白天柴米油盐,晚上琴棋书画,于是人生理想照见生活现实,和父母共同起居三代同堂,不用长夜空虚念亲情何日报,而是实实在在的让父母乐享天伦,这一切都只是生活理念的改变,生活方式也就随之更新,生活心境自然完全不同。

胡适先生有“不作无益事,一日当三日”的生活金句,并在《我的儿子》中写给刚出生的长子胡祖望说,做一个堂堂的人,不要做我的孝顺儿子。林语堂先生用幽默与豁达告诉我说,人生在世,还不是有时笑笑人家,有时给人家笑笑。媒体大咖汪涵在“抬桌子”到“台柱子”的华丽转身之后,更是极力宣扬“一心一意带崽,半推半就工作”的玩世生活。米沃什(Milosz)在《礼物》(《Gift》)中说到:这世上没有一样东西我想占有,我知道没有一个人值得我羡慕。(Have no thing me to think sharing for oneself has in the world,Also have no anyone to deserve me to resent profoundly.)

龙应台在《(不)相信》中列举了种种二十岁以前相信的东西,后来变成一件件不相信,比如历史、爱情、正义、文明、理想主义、永恒等等,更有二十岁以前相信的东西,现在依然相信的部分,譬如国也许不可爱,但是土地和人可以爱。譬如历史也许不能信,但是对于真相的追求可以无止尽。譬如文明也许脆弱不堪,但是除文明外我们其实别无依靠。譬如正义也许极为可疑,但是在乎正义比不在乎要安全。譬如理想主义者也许成就不了大事大业,但是没有他们社会一定不一样。譬如爱情总是幻灭的多,但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光。譬如海枯石烂的永恒也许不存在,但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙,一刹那里想必也有一个不变不移的时间。

“享受年龄”就是在领略时空转移带给人的反作用,看似矛盾的前后,其实只是认知的深浅而已,正因为生活如此荒诞不经,所以我们才对未来深信不疑。生活的智者提供了种种的真知灼见,每个人的路,终究还是要每个人自己走,人生每个阶段的吉光片羽、点滴瞬间都是珍贵的经历,值得我们用心记录。真实的自己不可欺,大好的年华更无法辜负,无论已逝还是未来,智慧生活的魅力都将向我们迎面而来。无数刻骨的纪录最终铭刻成一个完整的自己。

无论魏晋 每个人心中都有一个桃花源

高效率工作,慢节奏生活是人人向往的理想状态,扪心自问到底有几人真正做到一边享受事业,一边乐享生活,无论魏晋,每个人心中都有一个别样的桃花源,在前往桃花源的路上,迷失方向的是大多数,半途而废是大多数,最后彻底绝望的依然是大多数。

享受年龄就是要过程愉悦,才能结局圆满,宏愿虽不易实现,专注于脚下终能至千里。人人都有追求幸福的权利,也要有实现幸福的方法,没有谁能预设好路径,惟有带着美丽心境一一试趟。或许生活的意义就在这里,未来无限接近,永远清澈向阳!

写给不确定的未来

人生百年,到底我们要怎样的存在?解决了对自身的认知,还有人与人、人与自然、人与宇宙的种种关联等着我们去探索,体验了肉体与物质的实在,精神、意志、灵魂、鬼畜之类是否真实可信,有了常识,又新生悖论,各种伦理问题也层出不穷,地球作为银河系里一颗小小沙石,外太空是什么样,外星生物是否存在,是否他们比地球人生活得快乐、幸福、平等、自由,未来的不确定性在单个个体百年的时空里真是完全无从把控,我们能做的就是莫名的相信:相信人定胜天,然后无畏的从事各种实验与试验,证明人定胜天。

很可爱的一群地球人用各种规则、各种故事、各种假说构造起一座易碎但又持续运行的人际系统,这套系统可以维系多久,没有答案,我们能确定的是很长一段时间内一切都将继续,生活继续,生死继续!(完 )

最近二三识

少年夫妻老来伴

蜗居,花两天时间看完了34集电视剧《夫妻那些事》,生活情感类电视剧是我目前新欢,如《回家的诱惑》、《渴望》、《奋斗》、《金婚》、《人到四十》、《乡村爱情》系列,这类不同时代烙印,不同年龄阶段的生活情感主题,人常让我懂得理解、宽容,家家有本难念的经,爱情事业两难全,青春易逝人事如麻。

第一次见黄磊是在六年前杭州红星剧院工作期间,因赖声川话剧《暗恋桃花源》而照面。演出前夜彩排黄磊饰演江滨柳,因给云之凡的信件道具为真实信件而印象深刻。把舞台当真实人生体验足见黄磊的入戏,而《夫妻那些事》剧里,黄磊饰演的唐鹏这一充满爱意的小好男人形象,也与真实的黄磊有几分相像,借用其中一句台词描述就是:人生(指唐鹏)就像一块温润的玉,有品质,不张扬。黄磊略显忧郁的低调很有魅力。剧中另一人物梁静饰演的那依则给我另一种收获,她是一个恋爱狂,却永远乐观,从老男人到帅小三,从官员、教员到教徒,从国人到老外,从现实到网恋,上上下下恋爱了个遍,原来前夫才是你的真爱(相对于李敖口中的前妻,此“前夫”来得太珍贵可爱了)。心有不甘但终究心有所属,恋爱与婚姻的不同由此可见,但不是很同意剧中“自由的反义词是孩子”的观点,那是伪丁克的托辞,相信“少年夫妻老来伴”,有不愉快的时候多想想在一起的美好,心一定能够释怀!

锵锵台湾行

随着《凤凰卫视》的台庆临近,《锵锵三人行》(其实早有预告,但依然略显神秘)也偷偷在改变,特别节目叫“锵锵台湾行”,今天看了第一集,文涛文道在永康街路演,让节目耳目一新,没有了狭小室内空间的拘谨,没有了纯学院派的清谈,转而开始了动态立体版的“三人行”,节目更加富有生活气息、画面感、亲切感都完全不一样,而立足点台湾,对每一位关爱祖国统一的中国人来说,都是一个不可多得的视角,有这样的机会瞧见台湾真实地风土人物志,幸甚至,中国古话叫“三人行必有吾师”,此次“台湾行”节目以常识为师,以生活为师,以普通人物为师,幸甚至至。

当然,作为探索尝试的第一期并不十分完美,镜头前的人、事还是有些不自然,毕竟要把真实地生活搬上屏幕,或者要让真实的生活在镜头下上演并不是一件易事,惟愿此节目能可持续走下去,再多一些真实,再多一些生活,再多一些自然,哪怕有再多的“出镜”,再多的“俗见”。

民主的核心与必要

民主不只是教科书上的人民当家作主,更不是现实诊治生活中的“你是民,我是主”。民主首先是一个政治的概念,民主的核心是政治参与和政治竞争(北京外国语大学教授谢韬《大选之年看美国政治》2012年3月19日《经济观察报》第49版).

当一个人作为一名“公民”的身份存在,便具有了政治属性,这一基本属性决定了你是什么,政治是什么,你和政治之间的关系是什么。但在中国却出现了一个悖论:浓厚的政治色彩与淡薄的政治常识,中国八成农民中绝大部分人认为自己与政治有关,很少主动关注参与到政治当中来的态度,拿选举这件事就可略窥一二,除了城市与城郊结合的部分选举轰轰烈烈,(未必是民主选举),广大中国农村其实少有村民慎用自己的选举权(甚至如我这类政治法盲,在我读大学那年全院还被院里指定投票给市里一件不相识的市级干部候选人),其实农民参与政治的方式与途径有很多,比如土地(主要是拆迁这种激烈的方式)、户籍、房产、党团组织等等。

民主政治是政治的手段与过程,自由、平等、富裕、和谐是政治的目标,民主下的国家原景可以是不那么严肃,肮脏是公开的,社会弊端在动态中自我纠错、净化、完善,生活允许有分歧,文化多元,倾诉与倾听、共建与共享都得到鼓励与尊重,这是一个宏大到几乎不大可能实现的前景。

作为一介公民,你有意无意或多或少、或深或浅地处在多种政治关系中,民主作为一件武器,可能拿来确保政治生活符合人性化的规范,保障单一个体(公民)的基本权利与义务。

公民是民主的细胞,是民主的最小单位,民主不是万能,但没有公民的民主意识却万万不能。